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Kapitel 13
Die Anwesenheit der toten Mutter: "Sie ist fiir mich nicht einfach
Weg"

Ich besitze noch immer einen holzernen Kochloffel meiner Grol3mutter.
Meine Mutter gab ihn mir mit, als ich von zu Hause auszog. Bis dahin
hatte sie ihn selbst benutzt. Er Gberlebte samtliche Wohngemeinschaften
und Umzige und ich gebrauche ihn taglich. Er darf nicht in den
Geschirrspuler, sondern muf} sorgfaltig per Hand gereinigt werden. Sollte
ich ihn je verlieren, ware das eine echte Katastrophe. In dieses Stlickchen
abgenutztes Holz ist ein Teil meiner mutterlichen Familiengeschichte
eingegangen. Der Kochloffel ist mir nicht weniger wertvoll, als der
Schmuck, den ich von meiner Mutter geerbt habe.

Ich fragte die Frauen, die ich fur dieses Buch interviewte, was sie aus dem
Besitz ihrer Mutter flir sich Gbernommen haben, wie sich die Anwesenheit
ihrer toten Mutter in ihrer persdnlichen Umgebung in Form von
Gegenstanden ausdrickt, und wie weit ihre Mutter auch im immateriellen
Sinne fur sie noch existent ist. Auch hier erstaunten mich die Antworten
zum Teil. Die Mehrheit meiner Gesprachspartnerinnen ist nicht religios
und einige stehen politisch links. Dennoch sagten auch von ihnen nicht
wenige, sie kdnnten sich vorstellen, dal} ihre Mutter noch irgendwo,
irgendwie anwesend sei. Fast alle Frauen haben ein Foto ihrer Mutter in
der Wohnung aufgestellt oder aufgehangt. Einige tragen Schmucksttcke,
die ihre Mutter ihnen vererbte, und mehrere hantieren mit
Kuichenutensilien, die schon ihre Mutter verwendet hatte.

Sonia, deren Mutter starb, als sie noch ein Kind war, tragt deren Schmuck
haufig und gerne: "Je offizieller der Anlal ist, desto mehr trage ich ihn. Ich
fuhle mich damit gegen das Alleinsein geschutzt, oder begleitet, nicht so
ausgesetzt. Es ist fast so, als wirde ich ihn brauchen, um mich als ganze
Person zu fuhlen." Bis sie gut zwanzig Jahre alt war, trug Sonia auch
Kleider ihrer Mutter auf. Und noch heute besitzt - und benutzt sie zwei
besondere Kleidungssticke aus der Zeit, als ihre Mutter noch lebte: "Ich
habe eine Strickweste und ein Hemdchen. Wenn ich krank bin, reibe ich
mich mit Wick ein und ziehe dieses Hemdchen und die Strickweste
daruber. So wie sie es immer gemacht hat, wenn ich krank war."

Danutas Mutter besald zwei Rosenkranze. Einen davon wollte sie mit in
das Grab nehmen, den anderen schenkte sie Danuta kurz vor ihnrem Tod:
"Sie hat gesagt, nimm ihn, er beschuitzt dich." Seither tragt Danuta ihn
immer bei sich. Monika benutzt Loffel und Messer ihrer Mutter, ihre alte
Kidchenwaage und ihr Nahkorbchen. Sie sagt: "Was ich von ihr habe, das



wird sehr gehatschelt und wenn es noch so Kleinigkeiten sind". In Monikas
Wohnzimmer hangt aul3erdem ein Gemalde, das ihre Mutter als junge
Frau darstellt. Christel hat mehrere Fotos ihrer Mutter im Schlafzimmer
stehen. Gegenstande, die ihre Mutter benutzte, besitzt sie, bis auf ein,
zwei Schalen und Tassen, nur wenige, denn ihr Stiefvater lebt noch und
sie wollte ihm nichts aus dem Haushalt wegnehmen. Beate nahm
Fotoalben, ein handgeschriebenes Kochbuch ihrer Mutter, ihre Briefe und
einen Teddybaren an sich, den ihre Mutter im Krankenhaus bei sich
gehabt hatte. Mechtild entdeckte nach dem Tod ihrer Mutter Zeugnisse
von deren kunstlerischer Karriere, von der sie bis dahin nichts geahnt
hatte. Sie besitzt nun einige ihrer Werke, unter anderem "eine wunderbare
Stickerei, ein Mandala. Das ist wirklich wunderschon, es hat so etwas
Meditatives. Das hab ich tiber meinem Bett aufgehangt." Fotos ihrer
Mutter hat Mechtild allerdings nirgends stehen: "So nahe will ich sie wohl
doch nicht haben."

Bettina arbeitet inzwischen am Schreibtisch ihrer Mutter. Sie hat auch
noch andere Gegenstande aus dem Haus ihrer Mutter in die eigene
Wohnung ibernommen, neben dem Schmuck und den Fotos. AuRerdem
entdeckte sie beim Ausraumen des Hauses ein Portrat ihrer Mutter, "eine
sehr schone, groRe Kohlezeichnung. Die werde ich mir irgendwann einmal
aufhangen, aber jetzt geht das noch nicht. Das ware mir zu viel ... ich kann
das gar nicht ausdrucken, es ist etwas ganz irrationales, aber ich denke,
sie hatte mir dann zu viel Prasenz." Gleichzeitig Uberraschte Bettina, die
stets darum bemuht war, ihre Mutter auf Distanz zu halten, ihr
widerspruchliches Verhalten in Bezug auf einen anderen Aspekt von
deren Hinterlassenschaft: "Meine Mutter hatte immer ein sehr schénes
Parfum. Irgendwann, als ich Lust bekam, selbst ein Parfum zu benutzen,
habe ich gedacht, ich kann ja nicht das Parfum meiner Mutter nehmen,
obwohl ich das immer sehr, sehr schon fand. Als sie dann gestorben ist,
war noch einiges davon Ubrig, und da dachte ich mir, naja, aufbrauchen
kannst du es ja mal. Und jetzt benutze ich es weiter."

Ute und Susanne tragen einen Ring ihrer Mutter, Renate hat zwar ihren
Anteil am Schmuck der Mutter iGbernommen, tragt aber keines der Stlicke,
da ihr das "zu viel Mutter an mir ware". Ulrike trug ab und zu ein Stuck,
das sie von ihrer Mutter geerbt hatte, bis der ganze Schmuck bei einem
Wohnungseinbruch gestohlen wurde. Andere Frauen haben den Schmuck
ihrer Mutter in der Schublade liegen, tragen ihn aber nicht, weil er nicht
ihrem personlichen Stil entspricht. Martina erinnert sich lachend daran,
dal} sie, zusammen mit einer ihrer Schwestern einen "gralllichen Ring",
den ihre Mutter ihr geschenkt hatte, nachts in den Flufl3 warf, und sich
anschlie3end regelrecht befreit flhlte.

Wie schon erwahnt, haben fast alle Frauen ein Foto oder auch mehrere
Fotos ihrer Mutter in der Wohnung aufgestellt oder an die Wand gehangt.



Und es handelt sich in Uber neunzig Prozent der Falle um ein Bild, das die
Mutter als junge Frau zeigt. Ich bemerkte diesen interessanten Aspekt
nicht, wahrend ich die Interviews machte, sondern erst hinterher, als ich
sie durcharbeitete. Auch meiner Freundin, die das Interviewmaterial fur
mich transkribiert hatte, war diese Tatsache aufgefallen, und sie machte
mich darauf aufmerksam. Und wahrend ich noch Uber diese eigentimliche
Gemeinsamkeit meiner Interviewpartnerinnen nachdachte, wies mich
meine Freundin mit milder Ironie darauf hin, daf} in meinem Zimmer zwei
Bilder meiner Mutter als junge Frau hangen.

Warum sehen wir unsere Mutter offenbar lieber als junge Frau? Warum
dulden wir die junge Frau an unserer Wand, wahrend die Erinnerung an
die altere in manchen von uns noch immer Wut und Verletztheit auslost?
Es gibt viele mdgliche Antworten auf diese Frage. Die junge Frau ist die
Mutter unserer friihen Kindheit, die uns - vielleicht im Gegensatz zu spater
- kdrperliche Geborgenheit gab, die uns im Arm hielt und zartlich zu uns
sprach. Beate, die wahrend des gesamten Interviews stets betonte, dal}
ihre Mutter ihr als Kind zwar Sicherheit aber keine Zartlichkeit gegeben
hatte, entdeckte nach deren Tod Briefe, die ihre junge Mutter an ihre
Schwester geschrieben hatte: "Es sind Briefe Uber mich als Baby, sehr
liebevoll, diese Briefe sind voller Liebe fiir mich." Die Frau, die diese Briefe
geschrieben und die dieses Baby geliebt hatte, war noch nicht die
depressive und verschlossene Mutter, an die Beate sich bewul3t erinnert.

Die junge Frau auf den Fotos, die so viele Tochter von ihren verstorbenen
Muttern aufgestellt haben, hat noch einen eigenen Lebensentwurf, sie hat
noch Traume und Plane. Sie ist noch nicht durch einen Haushalt und
Kinder gefesselt, ihre Flugel sind noch nicht gestutzt. Margot stellte bei
Durchsicht der Fotoalben ihrer Mutter fest: "Sie sieht auf diesen friihen
Bildern so glucklich aus, sie lacht! Ich habe sie kaum je lachen gesehen,
ihre Mundwinkel gingen immer eher nach unten." Es ist die noch nicht
gebrochene Frau, die wir auf diesen Jugendfotos unserer Mutter mogen,
und mit der wir uns viel eher identifizieren konnen, als mit der oft
bedruckten, frustrierten und kontrollierenden Person, mit der wir in unserer
eigenen Jugend zusammenlebten. All das Elend von unglicklichen oder
gescheiterten Ehen, von abgebrochenen Studien und aufgegeben
Berufskarrieren kam erst, nachdem die Jugendbilder unserer Mutter
gemalt oder fotografiert wurden und ist daher auf ihnen nicht sichtbar.

Die junge Frau auf dem Foto hat auch nichts gemein mit der von
Schmerzen und Krankheit gequalten Sterbenden, die wir zuletzt sahen.
Ein Foto der alten Mutter wirde uns zudem mit der Frau konfrontieren, vor
der wir uns schuldig fuhlen, weil wir uns vorwerfen, uns zu wenig um sie
gekummert zu haben. Der jungen Frau gegenuber haben wir uns nichts
vorzuwerfen. Und ihr Foto halt auch die Erinnerung an den Tod fur uns
fern. Nicht diese strahlende, frische Schonheit ist gestorben, sondern eine



alte Frau, deren Bild wir in unserem Kopf und in unserem Herzen
gespeichert haben, das wir aber nicht auch noch taglich vor Augen haben
wollen.

Und nicht zuletzt ist die junge Frau auf dem Foto auch genau das: Eine
junge Frau. Sie erinnert uns nicht daran, daf} wir selbst alter werden. Ein
Foto unserer alten Mutter zeigt uns, wie wir selbst moglicherweise einmal
aussehen werden, es verweist uns auf Ahnlichkeiten und
Alterserscheinungen, die jetzt schon sichtbar sind. Der Satz "Ich schaue in
den Spiegel und sehe meine Mutter" erschreckt viele von uns nicht
unbedingt deshalb, weil wir unserer Mutter nicht ahnlich sehen wollen,
sondern, will wir nicht aussehen wollen, wie unsere alte Mutter.

Ich habe allerdings festgestellt, dal® ich die beiden Jugendbilder meiner
Mutter zwar an "prominenter Stelle" aufgehangt habe, dal} ich aber nur mit
dem Foto spreche, das sie zwei Jahre vor ihrem Tod zeigt, und das
bescheiden auf einem Bicherregal steht. Die schone junge Frau an der
Wand sehe ich gerne an, aber ich kenne sie zu wenig, um mich mit ihr zu
unterhalten. Von den Frauen, die ich interviewte, erzahlen einige, dal sie
gelegentlich "innerlich" mit ihrer Mutter sprechen. Erstaunlicherweise
gehen nur wenige davon aus, dal} ihre Mutter (aul3er in ihrer Erinnerung)
nicht mehr existiert. Bettina zum Beispiel, eine "gestandene" Linke, flihrt
innere Dialoge mit ihrer Mutter und stellt sich vor, "dal sie irgendwo,
meinetwegen von einer Wolke, runterguckt und schon noch etwas
mitkriegt." Beate hat "ein ganz naives Gefuhl", dalk ihre Mutter "irgendwo
da oben herumschwirrt und mich sieht". Beate begann nach dem Tod ihrer
Eltern, Frauen zu lieben, sie lebt heute mit ihrer langjahrigen Partnerin
zusammen - und wufte gerne, was ihre Mutter davon halt.

Margot winscht sich, wie mehrere andere Frauen, ihre Mutter konnte
bestimmte, positive Dinge, die sie erlebt, "noch mitbekommen". Als sie
zum Beispiel nach langerem Singledasein wieder einen Freund hatte, ging
Margot mit ihm an das Grab der Mutter: "Und da habe ich zu ihr gesagt,
‘jetzt schau dir den mal an, wie findest du ihn?" Und ich dachte, ach, wie
schade, dal sie das jetzt nicht erlebt." Auch Brigitte unterhalt sich stumm
mit ihrer Mutter, wenn sie an deren Grab steht: "Ich habe das Gefuhl, sie
ist da. Ich weil® natlrlich nicht, wie weit sie sich mit meinem Kleinkram
uberhaupt befassen kann, aber es hilft mir manchmal ein bilRchen, wenn
ich sie bitten kann: "Hilf mir, das jetzt durchzustehen™." Fir Maria "sind
Tote nicht weg. Ob das jetzt meine Mutter ist, oder eine Freundin, die ich
vor ein paar Jahren verloren habe, die sind da. Ich bin nicht religios,
insofern habe ich keinen Ort daftr, aber ich kann mir auch nicht vorstellen,
dal sie einfach weg sind." Maria Uberlegt manchmal, was ihre Mutter wohl
von diesem oder jenem gehalten hatte. Und einige ihrer Redewendungen,
Uber die sie sich zu Lebenzeiten ihrer Mutter eher geargert hatte, 1alt sie
nun scherzhaft in das Gesprach mit ihrem Mann einflieen.



Martina, die lebenslanglich mit inrer dominanten Mutter zu kdmpfen hatte,
ist inzwischen dankbar, daf® ab und an auch gute Erinnerungen in ihr
erwachen: "Dann denke ich, "Ach, Mommchen, ist doch schon™. Und
letztes Jahr habe ich ihr zu ihrem Geburtstag einen Brief geschrieben und
ihr gedankt, wirklich gedankt. Aber ich habe ihr dazu gesagt, dass sie mir
auch in ihrer fratzenhaften Form immer wieder begegnet. Dal} ich mich
mich jetzt aber nicht mehr davor furchte." Marion unterhalt sich mit ihrer
Mutter auch Uber ganz alltagliche Dinge: "Wenn irgend etwas passiert,
oder wenn mir etwas einfach in den Sinn kommt, dann fange ich an, mit
ihr zu reden. Ich rede mit ihr Uber die Regierung, uber die
Einwanderungspolitik, Uber alles mogliche. Wenn ich mir etwas kaufen
will, fange ich plétzlich an, mit ihr zu verhandeln, ob das jetzt gescheit ist
oder nicht. Und ganz oft denke ich mir auch, das hatte sie gerne gemacht,
oder das hatte sie interessiert. Ich pflege aber auch unsere Konkurrenzen
weiterhin. Ich kann zum Beispiel inzwischen besser kochen als sie. Und
das hatte ich ihr gerne einmal vorgefuhrt."

Unsere toten Mutter sind flr uns noch lange nicht gestorben. Wir leben
weiter mit ihnen, wir mdchten sie beeindrucken, ihnen eine Freude
machen, ihre Meinung héren. Wir méchten, dal} sie unser privates Glick
und unsere beruflichen Erfolge mitbekommen. Wir bitten sie um Hilfe oder
weisen sie in in ihre Schranken. Mancher Tochter ist die Mutter nach
deren Tod prasenter, als sie es in ihren letzten Lebensjahren war. Die
Beziehung zwischen Mutter und Tochter ist mit dem Tod der Mutter nicht
abgeschlossen. Aber sie verandert sich. Die Tochter fuhrt nun die Regie
uber die Dialoge. Und sie fuhlt sich vielleicht zum ersten mal frei genug,
um sich auf die Frau einzulassen, die hinter der Mutterfigur steckt.
Wahrend diejenigen Tochter, die zu ihrer Mutter ein gutes und offenes
Verhaltnis hatten, versuchen, das Gesprach mit ihr fortzusetzen. Es macht
sie traurig, dald ihre Mutter ihnen nicht mehr wirklich antworten kann, und
es trostet sie, daly sie ihr dennoch ab und zu etwas erzahlen kdnnen.



